

我们身处的世界,越来越新。AI、大模型、具身智能、脑机接口……一波又一波的新的名词涌来,昨天还觉得遥不可及的概念,今天已悄然嵌入日常。
同时,我们又在无限逼近深度老龄化社会。越来越多人开始焦虑老去,并好奇科技究竟会如何改变老后生活?
带着感受、疑问和想象,10月17日,我们相约人生的午后,一起聊聊“新世界,老朋友”。
新世界,究竟意味着什么?
衰老不是一下子降临的,而是一直在缓慢地、几乎不被察觉地拿走我们的时间。
作为主持人、歌手、演员的戴军,过去很少能感觉到时间的流逝,他一度会觉得,谈老就是认输了。他在50多岁的年纪、人生的中场翻红,不断感受着新世界的热浪。AI和科技已经成为时代的主题。最近,戴军也和AI成为了无话不谈的朋友。从《奥德赛》的拍摄细节,到旅途中每一站的风景,他都愿意和AI分享。

▲ 戴军。
但AI无法代替人生活、感受。这么多年来,戴军身边始终有一群老朋友。最近,他和老搭档李静决定重新做一档访问节目《静请期戴》,把庾澄庆、孙浩、那英这些老朋友,一个个都找回来。戴军觉得,无可替代的“活人感”,是自己和这群老友在今年获得大量新朋友喜欢的原因。
岁月有时也很无情。戴军的父亲在40岁左右就因病离世,现在,他的年纪早已经超过了父亲。他愈是感受生命有限,愈是珍惜时间。如今哪怕只有三天假期,他也会抽时间出去玩。最近,他去了阿尔卑斯山的勃朗峰徒步,为此,他提前做了不少训练,半个月减重8斤。
人生的中场,他乐此不疲。10月17日,《人物》、每日人物联合贝壳公益举办的“新世界,老朋友”银龄生活主题沙龙现场,戴军将带来他的思考,关于老去和新生,也关于老朋友和新世界。
“翻红”的滋味,演员曹翠芬74岁时尝到了。那一年,她凭借《知否知否,应是绿肥红瘦》里睿智通透的祖母收获了无数年轻人的喜爱。
这背后是曹翠芬前半生的付出。她16岁开始演戏,从来没想过“红不红”。此前哪怕是边边角角的角色,曹翠芬都演得一丝不苟。她想得很简单,只有在镜头面前多活动,身上“不长锈”,才能随心所欲地表演。

▲ 曹翠芬。
从张艺谋导演的《大红灯笼高高挂》里,凌厉的二姨太卓云,到《知否知否,应是绿肥红瘦》里的祖母,曹翠芬始终全情投入。在光影里度过半生,她依然对新事物充满兴趣,最近还登上时尚杂志,拍起“大片”。面对AI技术对演员的冲击,她也相当平静,相信“有生命力的科技,才会一直存在下去”。
“生命力”也是主持人张越始终在寻找的东西。20多年前,她主持的《半边天》曾激励一代人走出大山,走向更辽阔的世界。此后,张越始终关注女性的生命体验。她把镜头转向一个个普通女性,记录她们的命运和选择。

▲ 张越。
10月17日,“新世界,老朋友”活动现场,曹翠芬将与张越对谈,一同探讨科技为生活带来的全新可能。
第一次“老去”
截至2025年末,我国65岁及以上老年人口占总人口数比例已经超过15.9%,我们已经无限接近深度老龄化社会。很多年轻人是在家人那里,第一次切身感受到老去带来的改变、冲击。
咨询公司合伙人、辩手庞颖,在这两年对“变老”有了新的体会。
作为在异国工作的独生女,她现在最担心的不是自己,而是父母的老后生活。今年,她的父亲在事后才轻描淡写地说,他前一阵洗完澡突然倒在浴室里,意识清醒但身体动不了,只能用尽力气,一点一点地从浴室爬到卧室,才终于拿到手机对外求救。直到庞颖的表哥赶到,才终于把她父亲送进医院。最后,还好只是低钾症,有惊无险。
庞颖后来一想到这件事,就止不住地担忧。她意识到父母已经到了“会突然出状况”的年纪。为了防止类似状况再次发生,庞颖给父亲买了健康监测手表,一旦摔倒就会预警,联络家人。她对科技的发展充满期待,相信未来五年、十年之后,会有技术成熟的产品出现,守护父母的生活。

▲ 庞颖。
但科技再发达,是否能替代亲人之间的陪伴呢?前段时间,庞颖带父母出门旅行,一路上他们都非常开心。路上别人一句“你们一家人长得好像”,父母就能高兴半天。庞颖也在思考,科技或许只是辅助,天伦之乐仍然有独特的价值。
技术的连接越来越便捷,很多老年人反而会担心真实的陪伴越来越稀缺。尤其是不少人退休之后,社交关系也渐渐萎缩,这使得他们对情感的渴望更加强烈。AI对话框再有问必答,也比不上子女一句“吃饭了吗”。
AI浪潮平等地冲击着我们每一个人。詹青云既是辩手,也是律师,过去两年,她见证着法律行业“不惜重金”部署AI,律师们开始每周接受AI培训。但正因为这样,詹青云更想去寻找技术所不能替代的人和人之间的连接。

▲ 詹青云。
华东师范大学中文系教授汤拥华,也一直在使用AI。他发现,一旦需要去刻画人与人之间独特的情感和记忆,AI就不能完成。在他看来,人类唯一不可能被AI替代的,恰恰是反复确认的“成为人”的自由。

▲ 汤拥华。
中国人民大学新闻学院副教授董晨宇出生于1986年,博士毕业之后成为一名大学青年教师。在他看来,人是技术的底色。当人们看到一种新技术时,应该要追问的是——它被用来服务于我们社会中哪些情感、关系。任何时候,技术都不应该是主语,人才是。

▲ 董晨宇。
10月17日,“新世界,老朋友”活动现场,詹青云、庞颖将分别和汤拥华、董晨宇组队,围绕“科技养老,让爱更近还是更远”展开激辩,共同探讨科技、爱与生命的意义。
科技不能弥补的缝隙
科技成为时代的主题,却也筑起一道道藩篱,围困其中的老年人很容易感到无所适从。
过去几年,深圳大学政府管理学院社会系的教授唐咏,一直试图勾画失智老人的照护图景。她发现,科技给他们带来的不都是便利。

▲ 图 / 《九十岁有什么可喜可贺的》
她在深圳的一个老旧小区遇到一位60岁的女儿,她的妈妈已经超过80岁,因为失智的原因一度走失。为了防止母亲再次走失,她就在社区申请了一个有跟踪定位功能的智能手环。她顺理成章地认为,科技可以彻底解决问题。
但实际上,老年人使用电子产品仍然有很多阻碍。首先,失智老人常常会忘记怎么使用手环,哪怕她的女儿耐着性子,反复教了多次,但还是一转头就会忘记。还有些时候,技术也会引起一场惊吓。有一次,手环显示她的状态是“摔倒”,女儿在手机上收到消息,急匆匆地赶回家,却发现母亲好好地待在家里,只是手环突然故障。

▲ 图 / 《九十岁有什么可喜可贺的》
技术,一度点燃了许多照护者的希望。许多年轻人开始畅想,未来的机器人将会帮助老年人起床、给他们洗澡,甚至为他们提供情感支持。
但遗憾的是,这三个老年人最核心的需求,目前机器人都无法做到。
北京大学新闻与传播学院教授胡泳,提到自己关注的一项研究结论:机器人如果要把老人从床上搬到轮椅上,不仅需要配备护理人员,同时还得反复推行、调试、开关。最终,它辅助老年人花费的时间远超护理人员;而情感机器人则会让老年人对它产生强烈的依恋,一旦机器人不在,老年人就会拒绝吃饭、睡觉。
同时,照护工作像是冰山,技术能解决的往往只有水面之上的部分。其中,持续陪伴、回应情感、建立信任,甚至维护老人的尊严,目前AI都无法做到。越是可标准化的照护工作,越能吸引技术投入;而真正耗费时间也依赖判断的部分,技术就难以到达。其中的落差,让科技改变养老的叙事更多停留在演示视频和展会现场,而不能下沉到一线的家庭照护里。
在胡泳看来,与其渴望颠覆性的技术改变养老,不如把技术定位成照护体系的支持工具。它能为照护人群减轻负担,也能让他们把照护做得更好、更可持续。如果寄希望于用技术绕过对老年人的投入,那靠机器人养老终究还是一场幻梦。
胡泳是研究者,同时也是一位长期照护的亲历者。10月17日,“新世界,老朋友”活动现场,他会和我们聊聊“机器人养老会不会是一场幻梦”。

▲ 胡泳。
等一等,老朋友们
2025年10月,《人物》、每日人物联合贝壳公益一起举办了“人生的午后”银龄生活主题沙龙。在现场,主持人、演员倪萍和无数关心老龄社会和老后生活的人们,一起探讨了“体面老去”的更多解法。
今年,我们和老朋友们继续相约,一起踏进新的世界,探索新的可能。
贝壳集团副总裁、贝壳公益基金会执行理事长贾生平发现,技术是让老朋友们生活得更好的工具,但真正让技术起作用的还是人。老年人的需求是多样的,健康、心理、社交,很大一部分需要人和人之间的情感流动来满足。她发自内心地觉得,时代应该等一等这些老朋友。

▲ 贝壳公益老同学肖阿姨(左)和贾生平
在贝壳公益“我来教您用手机”的课堂, 81岁的学生白云,学会了做攻略、订车票,独立带领兄弟姐妹完成了一次家族旅行。
除了学生之外,还有一群充满热情的老师。79岁的王轮老师,在课堂遇到了一位91岁的学生。这位学生是上世纪50年代的大学生,一生都在做科研,很少有机会接触智能手机。今年,女儿用手机给他发了2000元红包,可他不会使用线上支付。王轮一边教他手机操作,一边带他去线下超市采购,最后成功教会了他“花钱”。
哈尔滨一家手机维修店的90后老板一诺,也在无意中闯进了长辈们的世界。过去几年,他帮人修手机,也帮老年人重新建立和世界的连接。
今年年初,一个老年女性向他求助。对方指着手机微信对话框说,“小喇叭不见了”。一诺发现只是软件升级,修改了功能图标。他就教老人按住更新后的按键说话。老人的语音消息是发给儿子的,第一个问题就是“你在干什么”——老人用最简单的语言,表达了她对家人的想念。
还有一天,一个上了年纪的阿姨拿出一部iPhone X,请他维修。他拆开手机稍微调整一下,就修好了。阿姨一下子开心起来,非要塞给他100元钱,还对他说:“成天就这个手机陪着我,没有它我就活不了。”听了这句话,一诺心里很难受。他常想,现在,科技发展得如此迅速,而上一辈人只能慢慢行走。
新世界的技术变革,给老朋友们带来的,有惊喜也有惊险,它们共同构成了这个时代最值得被看见的养老图景。这些故事都将呈现在10月17日活动当天,《人物》、每日人物和贝壳公益联合发布的《新世界,老朋友——AI时代银龄生活观察》中。这不止是一次记录,也是给还未老去人们的一份底稿——那是我们每个人的未来。
在新世界面前,我们终究都会成为老朋友。愿我们老去的那一天,拥有的不只是让生活更方便的新技术,还有一份独属于人类的“爱”。

▲ 图 / 《姥姥的外孙》
文章为每日人物原创,侵权必究。







