“行就是行,要用科学的数据说话。”声音不高,却字字笃定。
今年10月8日正值中国航天事业创建70周年。近日,一段尘封32年的录音首次公开。声音的主人,是杰出科技工作者、原066基地(中国航天三江集团前身)型号总设计师王振华。
王振华“最后一会”录音节选,时长7分钟。(来源:航天三江)
他留苏归国,扎根三线,成功研制我国某型号装备,填补国内空白,被誉为“神剑之魂”。
1991年,王振华查出患有肝脏肿瘤。
1994年1月15日,他主动要求给技术骨干和管理干部开一次会。原来,他即将到武汉住院检查,因病情严重,他这一去可能再也回不来了。

原066基地(中国航天三江集团前身)型号总设计师王振华。(图片由受访单位提供)
没有豪言壮语,只有一位总师对事业的最后嘱托。一个多月后,他走了。
这段录音里,藏着一位航天科学家追求真理、严谨治学的科研态度和功成不必在我、功成必定有我的责任担当。

王振华(右一)在留学时期照片。(图片由受访单位提供)
“用科学的数据说话”
不盲从权威,用土办法把试验做成了
“不要因为哪一个专家、哪一个权威,找了一两条理由、说了几句话,我们就否定哪个方案。”这是王振华在“最后一会”上说的话。
当时,时任066基地设计所所长、型号副总设计师的汤克辉就在台下。9月28日,年近九旬的汤老向记者回忆那一幕:“会议整整48分钟,王振华总师讲研制、讲预研、讲人才,唯独没有讲自己的病。56名技术骨干和管理干部,全场寂静——大家都知道,这也许是最后一次听到他的声音。”
而这样的态度,贯穿了他的一生。

王振华在苏联留学。(图片由受访单位提供)
1955年,他考取留苏预备生。归国后,他走进国防部五院,投身我国第一个自行研制的中近程火箭试车弹、遥测弹的技术设计。1975年,代号066的三线基地决定研制新型号产品。王振华放弃北京的一切,带着一家人来到鄂西大山。

鄂西大山里的066基地。(资料图)
“那时条件差,我们是四面八方拼凑起来的队伍,底子薄,质疑多。”汤老记得,当时北京有专家认为,某项匹配试验必须到北京做,在山沟里根本不可能完成。王振华偏不信,带着团队创造条件,硬是用土办法把试验做成了。
同样在这“最后一会”上,王振华说:“在科学面前人人都是平等的,包括总师在内。有了错,马上就要改,没什么羞羞答答的。”
一次技术方案争论中,王振华与同事各持己见。他没有用职务压人,只说:“都试,谁的好用谁的。”结果,他的方案不如同事,他欣然放弃。“他就是这样的人,服理不服人。”汤老说。

王振华。(图片由受访单位提供)
这种“用数据说话”的精神,在今天的中国航天三江集团仍在延续——
航天三江总体部张培喜博士说,日常工作中遇到争议,就用仿真结果说话。“航天是个系统工程,数据不是越大或者越小就是优,而是要合理。拿数据说话,才能有理有据。”
“一切从实际出发”
鄂西大山里造出“争气弹”
录音里,王振华强调,“遇上一个事,要仔细分析、仔细研究、仔细处理,不要有任何一点麻痹大意,要实事求是。”
这话不是空谈。型号研制是开创性工作,没有现成答案。每一个数据、每一句话都要有理论和实验做根据。
考察论证后,他提出:新型号要立足我国工业实际,同时采用先进技术,保持一定时期内不落后。

王振华(左一)和同事们正在讨论。(图片由受访单位提供)
研究期间,为修正大气干扰造成的落点偏差,王振华提出气象概率修正设想,因过于超前而备受争议。他没争辩,带着团队跑遍全国典型气象台站,查阅统计了堆积如山的气象资料,终于掌握了规律,为解决问题提供了科学依据。
王振华最反对“拍脑袋”定方案。他反复讲,不要用概念、不要凭权威、不要凭书上说的东西。判断就要符合力学、数学、空气动力学等科学原理。
在会上,他特别叮嘱:“我们的技术队伍总体来说是单薄的。一定要实事求是地安排工作。”
他知道,型号研制缺的不仅是设备,还有人。
熊玮原本是汽车驾驶员,王振华发现他肯钻肯学,便大胆培养。1975年设计所组建时,熊玮被选入总体组,从此一头扎进弹道设计。后来,他成了高级工程师、弹道专家,挑起了型号研制的大梁。
最后,也正是这支单薄的队伍,凭着一股不信邪的劲,在大山里造出了“争气弹”。
航天人传承铸剑初心
新型号装备驶过天安门广场
“只要导弹搞出来,这辈子就值了!”王振华的女儿王梅回忆,这是父亲生前常挂在嘴边的话。

王振华女儿王梅接受记者采访。(湖北日报全媒记者 曹雯 摄)
为论证型号总体方案,王振华连续三个春节都在计算机房度过。机房放不下桌子,他和战友们就趴在地板上分析结果。饿了,啃几块饼干;困了,裹着大衣在地板上睡一会儿。王梅说:“他把家当旅馆,可我们不怪他,他也太忙了。”
苦心人,天不负。1983年,王振华牵头完成近10万字的新型型号产品技术可行性论证及总体方案。第二年,该型号产品获批研制。此后,他带领同事们攻克了一个又一个技术难关,不断提高产品的精度、性能。
1991年末,王振华在体检时发现了肝脏肿瘤。但病痛没有让他停下来。1992年至1993年,型号进入最后试射阶段。重病中的王振华连续3次远征西北大漠,硬是挺了过来,见证了1993年秋天的试验成功。

首飞成功。(图片由受访单位提供)
当年11月,王振华癌症复发,再次入院。但只要稍微好一点,他还是忍不住往设计所跑。
1994年3月1日,王振华永远离开了他心爱的航天事业。同事们按照他在最后一会上的嘱托继续攻关,完成了型号定型。
1999年10月1日,倾注他毕生心血的型号装备驶过天安门广场,接受祖国和人民检阅。

1999年阅兵式。(图片由受访单位提供)
一代代航天人接过他手中的剑,热血从未冷却。
去年8月11日,一场催人奋进的报告会上,航天三江“高原雄鹰”试验队故事感动全场,当宣讲的试验队员坚定喊出“一切为了成功,一切围绕成功”“缺氧不缺信仰,缺氧不缺精神,缺氧不缺斗志”时,台下响起了振奋的掌声。“当年,王振华在大山里铸剑,靠的是这股劲。今天,高原上的年轻人,还是这股劲。”试验队临时党委书记刘华兵表示。
“报国、敬业、奉献,始终是三江人不变的精神底色。”航天三江本部党委书记、党建部门负责人钟江国说。从鄂西三线到出山入市,一代代三江人坚守“听党指挥、为国铸剑”初心,站在新的历史起点,更要牢固树立和践行正确政绩观,为祖国航天事业贡献力量。
“生活是一条路,怎能没有坑坑洼洼……”采访尾声,王梅轻声吟唱着父亲当年最爱听的《苦乐年华》。

王振华铜像。(图片由受访单位提供)
在他牵挂的大西北,中国航天砺剑大漠,再启新程。
苍穹中,神剑之魂永不灭。
致敬,中国航天人!
来源:湖北日报







