【导语】
2000多年前，孔夫子和孟夫子无论如何也想不到，他们的家乡有朝一日会成为“机器人智造高地”。
从曲阜的高铁站下车，驾车30分钟，便能到达邹城。这片土地是孔孟之乡，珞石机器人60000平米的智能制造产业园，就坐落于此。
厂房外是典型的北方深秋，树叶次第泛黄，道路两旁随处可以看到“培育发展新质生产力”的标语。厂房内则是另一种温度：一排排工业机器人的“手臂”在节拍中起落，轮式双臂机器人站立排布，调试工程师蹲在地上，对刚下线的本体做逐项检查。
机器人产业的火热，和窗外气候的萧瑟形成鲜明对比。走进珞石机器人的智能制造未来工厂，生产线上的忙碌景象，让机器人产业的发展热度有了更为直观的注脚。不久前，i黑马实地探访珞石机器人工厂，并与珞石机器人、京东工业、华勤技术、中科摩通四方展开交流，试图从产业链不同环节的实践中，寻找国产机器人走向规模化发展的关键答案。
01
本体制造：
扎根产业带，以真实场景驱动产品迭代
国家统计局数据显示，2026年前三季度我国工业机器人产量同比增长29.1%，产业增速亮眼，但增长之下，样机演示容易、稳定量产艰难的矛盾愈发凸显。对本体厂商而言，做出能落地实用、可批量复制的产品，是第一道关。珞石机器人，正在直面这道考题。
珞石机器人，名字出自《道德经》“不欲琭琭如玉，珞珞如石”。意思是说，不追求外表的华丽，更注重内在品质的坚如磐石。
这家7月份刚刚在港股IPO的公司，把自己定位为“通向物理AI的基础设施核心构建者”。我们了解到，珞石目前在全球累计部署近5万台机器人、服务1000多家客户，柔性协作机器人、轻负载工业机器人国内第一，人形力控臂和力控关节在全球领先。
“运动控制系统可以理解为机器人的‘小脑’，负责将任务转化为具体、稳定的运动行为；具身智能模型则更像‘大脑’，负责理解环境、任务和作业意图。小脑的运控、力控技术是连接智能决策与物理执行的重要桥梁。”珞石机器人副总裁宋斌告诉我们，珞石自主研发的控制系统，基于机器人动力学模型和底层控制算法，实现对机器人运动状态的精准控制；在智能决策层面，公司也在持续推进具身智能模型及相关技术研发。两者协同，才能让机器人不仅理解任务，还能在真实物理环境中准确执行。他打了个比方，老师傅手艺好，不只是脑子想得好，手上的功夫更是格外重要。
宋斌认为，工业场景可能成为具身智能率先落地的重要领域。“工厂的生产以效率和质量为核心，很多场景具有明确的工艺要求和相对稳定的作业环境。在这样的环境里做事，需要的是工艺细节的泛化，而不是一开始就具备全场景泛化能力。”相比之下，老人看护等家庭服务场景，环境实时变化、要速度、要安全，还涉及伦理问题。
探访完珞石机器人的厂房，作者有个深刻的印象，那就是——“场景”。
比如，汽车及零部件行业应用场景。具体到发动机自动化产线、动力电池连接片精密装配、零部件智能点焊等工序，合作客户包含特斯拉、奔驰、长城、丰田等车企与零部件巨头。比如，3C电子行业应用场景。覆盖注塑自动化产线、包装盒涂胶上下料、主板精密检测、屏幕检测、PCB行业智能制造等。3C行业零部件微小、加工节拍快，对机器人精度、柔性提出严苛要求，也能反哺机器人运动控制、视觉集成能力的优化。还有商用服务和医疗康养行业应用场景。场景向非工业领域延伸，包含商超理货机器人、商用消杀巡检机器人、手术辅助机器人、按摩机器人等多元方向，这也是珞石在探索具身智能广阔的潜在空间。
机器人产业一直有人形和非人形的争论。“从古至今，所有的能工巧匠有多少是拿脚干活的？很少。”在宋斌看来，工业现场大部分生产制造不需要双足移动，轮式双臂机器人在稳定性、成本和作业效率方面具有现实优势，未来几年有望在工厂中获得更多应用。
采访中我们还了解到，珞石与京东工业的很多合作已经落到具体动作。比如，珞石在京东工业开店销售，本体和零部件都已上架。京东的生产场景里，珞石也提供机械臂做标杆场景打造。在供应链体系方面，两家也正在做深度的探索和合作。
02
供应链破局：
一站式平台疏通研发到量产关键堵点
京东工业如次重视机器人领域，也来自于实实在在的数据增长。
京东工业机器人业务负责人告诉我们：2026年京东机器人零部件销售额同比增速超过200%，超过500家机器人公司在京东采购零部件，核心零部件销售占比超过50%；机器人零部件产品供应商超1600家，动销SKU数量近6万个。
从零售赛道到工业领域，他认为“成本、效率、体验”是京东不变的底层生意逻辑，放到工业品市场依旧适用。但相比B2C，B2B多出三个变量——客户关系、高度非标、场景碎片化。简单举个例子，3C是“标品”——有限的规格，用户喜欢“赶紧下单，明天送到”。而服装则是10个颜色10个尺码，用户就要“反复挑选，不断对比”。机器人行业的复杂和非标，甚至比服装行业更加明显。
根据麦肯锡对人形机器人BOM成本的测算，关节执行器占据整机成本的40%‑60%，整机由大量差异化零部件构成，非标属性极强，这正是机器人行业采购复杂度远高于普通消费品的底层根源。
于是，京东工业的解法被拆成三段。
第一段是“看得见”。平台要汇聚产业链的核心厂商，以及把零部件sku尽量都铺出来。这段市场的关键特征是“静默”，约30%的销售在无需交流的情况下自助完成，买几组线束、几块电池、几个关节和传感器，这是研发预研阶段最真实的采购形态。
第二段是“改得动”。小批量定制，5个、10个、30个，找开模不现实，平台这时要把非标能力做出来。标准化电池就是个切口，5款标准化电池落地，京东联合20多家品牌，每家省下50万元以上开发费，采购单价下降超30%。
第三段是“造得出”。二次开发、组装代工、批量生产。这时候平台要接住类似需求，“原型都画好了，你帮我解决良率、产线、量产”。“做零部件的特别想做标准化，因为它可以大量提升效率、降低成本；但做本体的特别不想标准化，标准化后就不值钱了，定制化才值钱。”京东工业机器人业务负责人没有回避这个矛盾，而是把它交给生态合作，磨出“相对标准”的中间层。
当然还有“后服务市场”。机器人运动会上，京东推出场内救助站和场外24小时待命的“机器人救护车”。面向未来，京东计划把售后机器人服务工程师做到10万名，铺到区县甚至村级。零件卖出去只是开始，坏了有人修，换件有人管，才能称得上是“一站式”。
他介绍称，京东工业目标是成为全球最大的机器人零部件供应商。未来3年，会通过联盟共建、标准共研、联合实验室等方式，助力100家机器人本体厂商全品类降本，实现100家零部件供应商业绩倍增的目标。
03
产业链共识：
用生态补短板，理性看待机遇与挑战
过去两年，具身智能的叙事被讲得足够热闹：跳舞的、跑马拉松的、爬泰山的，视频一条比一条炸裂。
但产业界的人很清楚，热闹与生意之间隔着一道很硬的墙：样机可以造出来，量却上不去；技术可以演示，成本降不下来。
如果说本体决定产品上限，供应链决定成本下限，那么装备和制造决定的就是“能不能规模化”这条生死线。
中科摩通具身装备事业部总经理严家祥，选择把汽车行业的方法论搬到机器人领域过来。比如，TS16949的质量体系、潜在失效模式分析、项目经理负责制。他表示：“我们拿汽车的理念去做具身的装备，对本身产品的质量也会有保证。中科摩通不造机器人，中科摩通造机器人后面的落地。”
消费电子与机器人在制造逻辑上有本质差异，华勤技术副总裁、机器人事业部总经理伍高石认为，手机定型后能快速爬坡、批量交付，而机器人“高度异构”，执行器、关节、域控、运动控制、传感器加大量线束，机械、电气与运动算法高度耦合，毫米级的装配公差就可能影响本体稳定性与安全性。订单形态也不一样，客户常常只要两三台，柔性混线压力极大。
“我们把一条300米长的手机线，改造成接近20条Cell线。”伍高石称，他们先在Cell线装配、测试模组，再上主线做本体组装；老化测试要按客户真实使用环境定制；再靠MES把每个环节的数据串起来。
珞石机器人、京东工业、华勤技术、中科摩通，分别代表着机器人核心部件和本体、供应链平台、智能装备和解决方案、ODM制造。这四个角色凑在一起，大家都很清楚，机器人这个行业不能靠单打独斗，而是要协作抱团。
如今，机器人产业正在告别概念和泡沫。
或许演示的样机和视频还会吸引目光，但真正决定产业走向的，是实验室中图纸拆解的零件清单，是产线上的节拍，是仓库里的SKU，是售后工程师的覆盖半径，是供应链、零部件、 本体、装备、制造等角色坐在同一张桌子上，一起破局，把一件件具体的小事，认认真真地做完。
［本文作者i黑马，i黑马原创。如需转载请联系微信公众号（ID:iheima）授权，未经授权，转载必究。］
